वन वुमन, वन क्रैश और रिकवरी के 514 दिन (और काउंटिंग)

क्योंकि कभी-कभी चोटों को ठीक करने में सबसे अधिक समय लगता है जो आप देख नहीं सकते हैं

रविवार, 12 जुलाई, 2015 को अधिकांश अन्य सप्ताहांतों की तरह शुरू हुआ - मैं जल्दी उठा, फ्रेंच प्रेस का एक कप पीसा, मोजे निकालने के लिए बहुत लंबा समय लिया, और लिबर्टी क्राइटियम में एक दोस्त के साथ एक सवारी को रोक दिया। मैं इस विशेष दौड़ को करने के बारे में बाड़ पर था; मैं पाठ्यक्रम से परिचित नहीं था और एनवाईसी में बाइक रेसर्स के लिए मध्य-सत्र बर्नआउट - अपरिहार्य महसूस कर रहा था, जहां हर सप्ताहांत और सप्ताह के अंत में अनगिनत रेसिंग अवसर होते हैं। मुझे अंततः पता नहीं है कि मैंने दौड़ का फैसला क्यों किया। मैं केवल यह मान सकता हूं कि मैं उसी चीज से प्रेरित था जो अक्सर लाइन में दौड़ने वालों को मिलती है: मौज-मस्ती और सफलता की वर्तमान संभावना।

साथ ही, उस सीजन को अलग महसूस किया। हालाँकि मैंने हमेशा अपने आप को एक सुपर डोमेस्टिक होने के लिए उकसाया था - जिस प्रकार के राइडर जो दौड़ के सामने के हिस्से को कवर करके खुश होते हैं, हमारी टीम के स्प्रिंटर का नेतृत्व करते हैं, और फिर फिनिशिंग स्ट्रेच के माध्यम से रोल करते हैं, अंतिम स्थान पर हवा के लिए हांफते हैं - मेरे साथी और मैंने पहले से ही मौसम में होने वाली गेलिंग को रोक दिया था और मुझे खुद को पोडियम पर रखने के लिए जिस आग की जरूरत थी, वह मुझे महसूस होने लगी थी। यह जरूरी नहीं कि मेरी बिल्ली 2 अपग्रेड के बारे में हो, बस यह अहसास कि मैं वास्तव में खुद के लिए कुछ महान करने के लिए पर्याप्त रूप से मजबूत हो सकता हूं - एक अपरिचित भावना, और एक जिसे मैंने अपनी श्रेणी 3 अपग्रेड अर्जित करते समय संघर्ष किया।

उपनगरीय न्यू जर्सी में दौड़ में पहुंचते हुए, मैंने तुरंत ध्यान दिया कि यह बहुत महत्वपूर्ण नहीं है - जो किसी को भी गति में कॉर्नरिंग का आनंद देता है, के लिए दुखी खबर है। यह एक विशाल अंडाकार था, जिसमें एक लंबी चढाई और एक लम्बी ढलान थी, कुछ मैं बाद में इसका विश्लेषण करूंगा और सुरक्षा के लिए इसका क्या अर्थ है, इसके संदर्भ में अतिरेक होगा।

दौड़ के पहले कुछ अंतराल तेज थे, लेकिन पागल नहीं थे। अंडाकार के प्रत्येक गोद के साथ, मैं अधिक सहज महसूस करता था, वृद्धि को प्रबंधित करता था और पैक के भीतर खुद को स्थिति देने के लिए सबसे अच्छी जगह ढूंढता था। दौड़ में बीस मिनट मैंने अपने आप को 1/2/3 क्षेत्र के सामने महसूस किया कि शांत और एकत्रित - आत्मविश्वास से भी। मुझे आश्चर्य है कि अगर मैं वास्तव में एक सभ्य खत्म हो सकता है।

और फिर एक सवार ने हमला किया।

क्षेत्र में तेजी आई और मेरे सामने दो महिलाएं एक-दूसरे से टकरा गईं। विवरण फ़र्ज़ी हैं, लेकिन मैं उनके कंधों को आपस में टकराते हुए देख रहा हूं, उनके शरीर एक-दूसरे में झुक रहे हैं।

मुझे याद है: मुझे जमानत देनी चाहिए। एक दुर्घटना होने वाली है मुझे जमानत देनी चाहिए।

और बस। सब कुछ काला हो गया।

लिबर्टी क्रिट से मेरी गार्मिन फाइल।

उधार की यादें

दुर्घटना - और निम्नलिखित 12 घंटे - केवल मेरे दिमाग में मिनी-एपिसोड, मेमोरी के छोटे फ्लैश के रूप में मौजूद हैं। शेष विवरण अंततः दोस्तों और परिवार द्वारा भरे गए थे। लेकिन यहाँ मुझे बताया गया है:

मेरे सामने की दो महिलाओं ने हैंडलबार को बंद कर दिया। मैंने उन्हें 30 मील प्रति घंटे की रफ़्तार से मारा, अपनी बाइक से रवाना हुआ, और मेरे चेहरे पर आ गिरा। 20 मिनट से अधिक समय तक, मैंने फुटपाथ पर फैलाया, खून से लथपथ, एक एम्बुलेंस के आने की प्रतीक्षा में।

यदि मैं वास्तव में कठिन ध्यान केंद्रित करता हूं, तो मैं मित्र की आवाज को ध्यान से सुनकर पूछ सकता हूं कि क्या मैं ठीक हूं। मुझे लगता है कि मैं उसका हाथ लेने के लिए उसके पास पहुँच गया। मैं अस्पष्ट रूप से किसी को डॉक्टर से सुनने के लिए याद करता हूं। साइट पर एक था और उसने मुझसे कई सवाल पूछे कि मैं कितनी बुरी तरह आहत हूं। मुझे पता था कि मेरा नाम, सामाजिक सुरक्षा नंबर और राष्ट्रपति कौन है। लेकिन और भी सवाल थे - जैसे, आप किस दौड़ में हैं? - कि मुझे इसका उत्तर नहीं पता था। मैं अपने स्वयं के भ्रम से और अपने चेहरे या अपने शरीर के बारे में चिंतित होने के बजाय जागरूक और निराश था, मैंने बार-बार घोषणा की: “मेरा दिमाग ठीक होना है! मुझे अपने मस्तिष्क की आवश्यकता है क्योंकि मैं पीएचडी शुरू कर रहा हूं। इस गिरावट कार्यक्रम! या, क्या मैंने अपना पीएचडी पहले ही कर लिया था? ”

मुझे स्पष्ट रूप से याद है कि एक अन्य मित्र ने अधिकार के साथ कहा, "उसे मॉरिसटाउन मेडिकल ले जाओ।

एक बार फिर, पूछताछ शुरू हुई।

"लिज़, क्या आप अपना चेहरा सिलने के लिए प्लास्टिक सर्जन चाहते हैं?"

"लिज़, क्या दर्द होता है?"

"लिज़, क्या हम आपके पिताजी को बुला सकते हैं?"

हाँ।

मेरी पीठ, मेरी गर्दन।

नहीं, मेरे पिताजी को मत बुलाओ, लेकिन मेरे सबसे अच्छे दोस्त, लिसा को बुलाओ।

मेरी पीठ और गर्दन टूट गई थी। हाई स्कूल में एक गैर-साइकिल दुर्घटना में मेरी रीढ़ को संपीड़न फ्रैक्चर का सामना करना पड़ा, मुझे अभी पता था। मुझे याद है, "मैं ऐसा नहीं कर सकता। मैं यह नहीं कर सकता मैं इसे दोबारा नहीं कर सकता मैं एक और रीढ़ की हड्डी की चोट से नहीं उबर सकता। मैंने अभी नहीं किया है। "

और फिर मैंने जोड़ा, शायद केवल खुद के लिए, मैं नहीं बल्कि मर जाएगा।

हां, आप हमेशा चाहते हैं कि एक प्लास्टिक सर्जन आपके चेहरे को सिल दे, फोटो: तारा पार्सन्स

कई घंटों के परीक्षण और प्रतीक्षा के बाद, निदान में लुढ़का और मेरे सबसे बुरे आशंकाओं की पुष्टि हुई: खंडित T8 कशेरुक (ऊपरी पीठ), C2 कशेरुक (गर्दन) की खंडित अनुप्रस्थ प्रक्रिया, कम से कम दो "सतही" खोपड़ी फ्रैक्चर, और, के रूप में मुझे कुछ दिनों बाद पता चलेगा, दो टूटे हुए मोलर्स।

तीन घंटे की रीढ़ की हड्डी का संलयन - जिसके दौरान एक सर्जन दो टाइटेनियम की छड़ें और मेरी ऊपरी पीठ में 10 स्क्रू ड्रिल करेगा - बुधवार को दोपहर के लिए निर्धारित किया गया था। तब तक मैं पूरी तरह से बिस्तर पर लेट गई। कभी-कभी मुझे थोड़ा बाएं या थोड़ा दाएं रोल करने की अनुमति दी गई थी, एक पैंतरेबाज़ी जिसने निष्पादित करने के लिए कम से कम तीन अस्पताल के कर्मचारियों को ले लिया और, अगर मैं भाग्यशाली था, तो मेरा हाथ पकड़ने के लिए एक दोस्त। मेरे एक बार सक्षम शरीर पर नम्ब स्पॉट्स बनने लगे।

मेरा नया हार्डवेयर।

क्या खोया था

अपने दुर्घटना के समय, मैं देश के सबसे पुराने और सबसे बड़े साइकिल रेसिंग क्लब, सेंचुरी रोड क्लब एसोसिएशन (CRCA) के निदेशक मंडल में अपने दूसरे वर्ष की सेवा दे रहा था। वह वर्ष विशेष रूप से विशेष था, क्योंकि मुझे क्लब के 117+ वर्ष के इतिहास में पहली महिला अध्यक्ष के रूप में सेवा करने का सम्मान और जिम्मेदारी मिली थी। न्यूयॉर्क शहर में बाइक रेसिंग करने के लिए अपने खाली समय के अनगिनत घंटों की सेवा के अलावा, मैं एक समर्पित टीममेट भी था, जो सेंट्रल पार्क या जॉर्ज वॉशिंगटन ब्रिज के पार और सप्ताहांत पर दौड़ के लिए यात्रा करने से पहले जागता था। मेरा जीवन साइकिल से घूमता था।

द लिबर्टी क्राइटेरियम ने वह सब ले लिया - और बहुत अधिक - दूर।

मेरी सर्जरी के चार दिन बाद ही मुझे सर्वाइकल कॉलर पहनाया गया और पीठ के ब्रेस और पूरी तरह से अभिभूत महसूस किया गया। मुझे बहुत मदद मिली- मेरे पिताजी ने लुइसियाना से उड़ान भरी और दोस्तों ने हर दिन लगभग हर घंटे रुककर यह सुनिश्चित किया कि मेरे पास भोजन, साफ चादरें और कंपनी है - लेकिन फिर भी, समय रेंगता रहा। ज्यादातर दिन, मैंने अपना अधिकांश समय बिस्तर पर लेटे हुए, छत पर घूरते हुए, रोते हुए, और अधिक ध्यान केंद्रित करने में असमर्थ होने में बिताया।

वामपंथी: बैठना एक बड़ी बात की तरह लगा। दाएं: अस्पताल छोड़कर, टो में जिराफ को छोड़ दिया। तस्वीरें: तारा पार्सन्स

ठीक होने के शुरुआती हफ्तों में, एक और घंटे जीवित रहने का साहस जुटाना मेरी एकमात्र चिंता थी। लेकिन जैसे-जैसे घंटे दिन, सप्ताह में दिन, और महीनों में हफ़्ते बढ़ते गए, जो कुछ घटित हुआ था, उसमें डूबने की जल्दी थी। जल्द ही, मैं सभी के बारे में सोच सकता था कि एथलेटिक आत्मविश्वास जो अभी-अभी मेरे भीतर प्रज्वलित हुआ था - और था। अब चला गया। वह नौकरी जिसे मैंने अभी-अभी प्राप्त किया था और प्यार किया था, और मैं हर दिन उठने और एक कार्यालय में जाने के लिए कितना खुश था जहाँ मुझे सराहना और सम्मान मिला। वह आदमी जिसे मैंने अभी तक शुरू किया था, जो यद्यपि विचित्र था, दिलचस्प और स्मार्ट था और उसे साइकिल चलाने का जुनून था जो मेरे खुद के प्रतिद्वंद्वी थे।

मैंने इस सब के बारे में सोचा और मुझे बेहूदा लगा। न केवल यह सोचने के लिए कि मेरा जीवन महान था, लेकिन मैं वास्तव में उस महानता का हकदार था। मुझे शर्म आई कि एक पल के लिए भी मुझे लगा कि मैं डोमेस्टिक के अलावा कुछ भी हो सकता हूं - जो लड़की अपनी गांड मरवाती है और आखिरी में काम करती है। मैं यह सोचने के लिए शर्मिंदा था कि मैं कोई भी हो सकता हूं, लेकिन एक पीछे-पीछे स्वयंसेवक जो न केवल बदले में कुछ भी उम्मीद करता है, बल्कि यह महसूस करता है कि वह या तो इसका हकदार है। दुर्घटना और मेरी चोटों ने सभी आत्म-शिथिलता और आत्म-संदेह को वैधता दी, जो मेरी दुर्घटना से पहले दफन हो गई थी, और मुझे ऐसा लगा कि मैं बस संबोधित करना शुरू कर रहा हूं और शायद इसे बाइक पर सफलता में शामिल करके पार कर लिया। अचानक, मेरे पास उन सभी चीजों को महसूस करने का सही कारण था। और इसलिए मैंने किया। मुझे खुद से नफरत थी।

दो महीने से भी कम समय के बाद, स्कूल शुरू हुआ। मैं किसी भी चीज़ पर ध्यान केंद्रित करने में पूरी तरह से असमर्थ होने से चला गया - यहां तक ​​कि ओ, द ओपरा मैगज़ीन - एक मांग में पीएचडी होने के लिए। कार्यक्रम। मैं अभी भी शारीरिक पीड़ा में था, लेकिन किसी भी चीज से ज्यादा, मैं मानसिक रूप से अभिभूत था। हर चीज से। व्यक्तिगत संबंध टूट गए। मैंने एक संभ्रांत शिक्षा संस्थान में अपनी जगह पर सवाल उठाया, अक्षम और गूंगा महसूस किया। मुझे अपने जीवन में दूसरी बार अपनी रीढ़ की हड्डी टूटने के लिए, मेरे चेहरे को दागने वाले चमकीले लाल निशान के लिए, और लगातार थका हुआ और दर्द महसूस करने के लिए अपने शरीर पर शर्म आ रही थी। मुझे अकेला महसूस हुआ। बार-बार मैंने खुद से कहा कि मैं खुश होने के लायक नहीं हूं। और जितना मैंने यह कहा, उतना ही मुझे विश्वास हुआ।

रास्ते में आगे

शायद इतना गड़बड़ होने के बारे में एक अच्छी बात यह है कि आपके पास पुनर्प्राप्त करने के अलावा कोई विकल्प नहीं है। यह मेरे लिए एक "अहा" क्षण में नहीं आया था, लेकिन मुझे धीरे-धीरे एहसास होगा कि मेरे आगे दो रास्ते थे: मैं अपने शारीरिक और भावनात्मक दर्द में दीवार बना सकता था या मैं ठीक होने का विकल्प चुन सकता था।

लेकिन वसूली का मतलब था सब कुछ ठीक हो जाना: मेरी सवारी, प्रशिक्षण, और बाइक रेसिंग में वापसी का मतलब मेरे जीवन के अन्य हिस्सों में डर का सामना करना और खुद से प्यार करना सीखना होगा, शायद मेरे जीवन में पहली बार। जिसमें व्यक्तिगत संबंधों को नेविगेट करना, सेमिनारों में बोलना, मेरे काम के बारे में आत्मविश्वास महसूस करना और मेरे नए शरीर के साथ आने के तरीके शामिल हैं - टाइटेनियम, निशान, दर्द और सभी। मुझे इसे एक ही बार में सामना करना पड़ा, और मुझे शारीरिक और मानसिक रूप से कमजोर स्थिति में इसका सामना करना पड़ा।

पूल के लिए एक यात्रा जिस दिन मुझे अपने स्टेपल बाहर मिले, फोटो: तारा पार्सन्स।

और इसलिए मैंने ठीक किया। मैं अपने शारीरिक सुधार के बारे में मेहनती था: मैं एक्यूपंक्चर में चला गया। मैं फिजिकल थेरेपी के लिए गया। मैंने घर पर अभ्यास किया। मैं चलता गया। मैंने विटामिन लिया। मैंने अच्छा खाया। मैं बहुत सोया। जब मैंने काफी मजबूत और काफी बहादुर महसूस किया, मैंने अपने ट्रेनर की सवारी करना शुरू कर दिया, भले ही मैं अभी भी एक गर्दन कॉलर में था। जैसे ही सर्जन ने मुझे बाहर की सवारी करने के लिए ठीक किया, मैं चला गया। मेरे दुर्घटना के छह महीने से भी कम समय बाद, मैंने एक संरचित प्रशिक्षण योजना को फिर से शुरू किया।

मैंने अपने आप को उतने समय देने की कोशिश की जितनी मुझे ठीक करने की जरूरत थी, लेकिन यह कहीं अधिक चुनौतीपूर्ण था। मैंने स्वयंसेवक प्रतिबद्धताओं को कम किया, सामाजिक व्यस्तताओं को छोड़ दिया, और सामान्य तौर पर घर पर और किसी भी चीज़ पर अकेले रहने का विकल्प चुना।

पहली सवारी बाहर, 10 अक्टूबर, 2015। फोटो: एलन वेस्ट।

मुझे लगा जैसे मैंने वसूली के नाम पर "पर्याप्त" बलिदान किया था और फिर भी कभी भी पर्याप्त मानसिक आराम नहीं मिल रहा था। मैं जॉगल क्लास, वर्क (फुल टाइम स्टूडेंट होने के बावजूद, मैं अभी भी पार्ट टाइम काम कर रहा था) से जूझता था, और मुझे अपनी शारीरिक सेहत के लिए सबसे बेहतर नियुक्ति मिलती रही। कई बार मुझे एक पेपर पर काम करने या परीक्षा के लिए अध्ययन करने में देर तक रहने की आवश्यकता होती थी, लेकिन शारीरिक रूप से खुद को पकड़ कर रखने में असमर्थ था और सिर्फ एक रोना, स्नोटी गड़बड़ में सो जाएगा।

मैंने अपने पूरे समय की नौकरी छोड़ने और स्कूल वापस जाने के जीवनशैली में बदलाव के साथ शारीरिक परिवर्तन की मात्रा का अनुभव किया जो अक्सर प्रक्रिया के लिए बहुत अधिक महसूस होता था। मानसिक सुधार दुर्बल कर रहा था, और एक गहन कार्य वातावरण में फेंक दिए जाने से मुझे इसे संबोधित करने की अनुमति मिली। कई बार, मुझे इतना काम करने के लिए आभारी महसूस हुआ, क्योंकि इसने मुझे मेरे मानसिक सुधार को अनदेखा करने की अनुमति दी।

लेकिन मुद्दे फिर से शुरू हो गए। जब मैं थका हुआ था और तनाव में था, तो मैं फ्लैशबैक से त्रस्त था। मेरी दुर्घटना की यादें मुझे चेतावनी के बिना मारेंगी चाहे मैं सो रहा था, कक्षा के लिए देर से तैयारी कर रहा था, मेरे कार्यालय में दालान से नीचे चल रहा था, या मेरी बाइक की सवारी कर रहा था। यह हमेशा एक ही था - उदासी और कुल असहायता का एक भारी एहसास मेरे पूरे शरीर को अभिभूत कर देगा। जो कुछ भी मैं याद रख सकता हूं उसके बारे में मेरे दिमाग में बाढ़ आ जाएगी और मैं पूरी तरह से स्थिर और अक्षम हो गया। कभी-कभी मैं इसे वापस नीचे ले जा सकता था और आगे बढ़ सकता था। दूसरी बार मुझे सीट लेनी होगी, या अपनी बाइक की सवारी रोकनी होगी, अपना सिर गिराना होगा और खुद को सांस लेने की याद दिलानी होगी।

इससे भी बदतर, मैं आतंक हमलों से पीड़ित होने लगा। मुझे आज भी याद है कि यह पहली बार हुआ था। मैं उठा और फैसला किया कि मुझे बाहर की सवारी करने में बहुत डर लग रहा है, इसलिए मैंने अपनी बाइक को अपने इनडोर ट्रेनर को झुका दिया और अपनी कसरत शुरू कर दी। लगभग 30 मिनट के बाद, मैं इसे नहीं ले सका। मैं अपने हैंडलबार के ऊपर गिर गया और डूब गया, मेरी दुर्घटना की सारी यादें मेरे सिर में जा लगीं। अचानक मेरी पीठ में चोट लगी। मेरी गर्दन में चोट लगी। मेरा चेहरा सूजा हुआ और खूनी लग रहा था। मैंने अस्पताल की छत पर चित्र बनाया कि मुझे इतने घंटों तक घूरने के लिए मजबूर होना पड़ा। मैंने कल्पना की कि ओआर में लुढ़का जाए और सर्जन स्केलपेल को मेरी पीठ पर ले जाए। मुझे अपनी बाइक से उतरना पड़ा। मुझे रोना पड़ा।

मैं हैरान रह गया जब मेरे चिकित्सक ने मुझे बताया कि मुझे अभिघातजन्य तनाव है, मैं विश्वास नहीं करना चाहता था कि मैं ऐसा हो सकता हूं। यह विदेशी लगा, जैसे केवल कुछ सैनिक या घरेलू हिंसा के शिकार लोग पीड़ित हैं। कोई दूसरा नहीं। विशेष रूप से मुझे नहीं। मुझे यह स्वीकार करने में परेशानी हुई कि मैंने कुछ ऐसा अनुभव किया है जिसे "आघात" के रूप में वर्गीकृत किया जा सकता है, हालाँकि मैं अपने जीवन के कुछ क्षेत्रों में प्रगति कर रहा था, मुझे ऐसा लग रहा था कि मुझे पता नहीं था कि मैं कौन था।

इसे वापसी मत कहो

सभी दर्द और आघात के बावजूद, कभी भी मैंने बाइक रेसिंग छोड़ने का संकल्प नहीं लिया। रेसिंग फिर से लक्ष्य था। लेकिन मैं डरा हुआ था - न केवल फिर से दुर्घटनाग्रस्त होने का, बल्कि खुद को शुरुआती लाइन में लाने से भी डरता था।

मैं उन महिलाओं से भरी सीआरसीए में एक और टीम में शामिल हो गई जिसे मैं लंबे समय से जानती थी और जो मैंने सोचा था - एनवाईसी में महिलाओं के किसी भी अन्य समूह से अधिक - सबसे अधिक सहायक होगा क्योंकि मैंने अपनी वसूली को नेविगेट किया था। मैंने उन्हें पूरे सर्दियों में प्रशिक्षित किया और यद्यपि यह एक लंबा नारा था, मैंने धीरे-धीरे मजबूत होना शुरू कर दिया - अपने पुराने आत्म की तरह नहीं, बल्कि मजबूत। एक बार NYC दौड़ का मौसम मार्च में शुरू होने के बाद, मुझे पता था कि इससे पहले कि मैं फिर से दौड़ना चाहता हूं, तब तक यह बहुत लंबा नहीं होगा। मैं सख्त एड्रेनालाईन जल्दी से चूक गया, टीम के साथियों के साथ विशेष संबंध जो केवल गति से होता है, और सबसे बढ़कर, वह मायावी पद-दौड़ चमक।

मैंने अपनी पहली दौड़ के लिए योजना बनाई थी कि मेरे पीएचडी के पहले वर्ष के लिए आखिरी पेपर देने के कुछ दिन बाद ही मैं वापस आ जाऊं। कार्यक्रम (मेरे दिमाग को अपने आप पर कब्जा करने के लिए आवश्यक कम चीजें, बेहतर, मैंने तर्क दिया) और एक सेंट्रल पार्क CRCA दौड़ को चुना ताकि मैं उन लोगों के खिलाफ प्रतिस्पर्धा कर सकूं जिन्हें मैं जानता था कि मैं अपनी आंखों को बंद करके सवारी कर सकता हूं।

फिर भी, दौड़ के लिए जाने वाले हफ्तों में, मैं प्रतिबद्ध नहीं था। मेरी आंतरिक बातचीत एक निरंतर बहस थी: क्या मुझे दौड़ लगानी चाहिए या नहीं? अगर मैं दौड़ लगाऊं तो क्या कोई दुर्घटना होगी? संभावना नहीं है। लेकिन, अगर मैं दुर्घटना करता हूं, तो क्या मुझे पिछले वर्ष में जो कुछ भी हुआ था, उसे दोहराना होगा? संभावना नहीं है। लेकिन फिर भी, क्या मैं फिर से दुर्घटना के लिए तैयार हूं? यह सब के बाद, बाइक रेसिंग का एक अनिवार्य हिस्सा है। यहां तक ​​कि सबसे बड़ी बाइक संचालकों ने हर बार डेक को मारा। तो क्या मैं दुर्घटनाग्रस्त होने के साथ ठीक हूं?

मैंने अपने कोच को मेरे बारे में फैसला करने के लिए देखा। बहुत अधिक समझदारी के बावजूद, वह नहीं करेगा। मैंने दोस्तों और टीम के साथियों से पूछा कि मुझे क्या करना है। सभी ने एक ही बात कही: यदि आप तैयार हैं तो रेस करें। यदि आप नहीं हैं तो यदि आप अभी दौड़ नहीं कर रहे हैं तो यह ठीक है। यदि आप कभी भी फिर से दौड़ नहीं करते तो यह ठीक है।

अनिर्णय से पीडि़त, मैंने टीम के साथी की सलाह लेने और अपनी पूर्व दौड़ की दिनचर्या से गुजरने का फैसला किया, एक समय में सब कुछ एक कदम उठाते हुए, हमेशा खुद को छोड़ने का विकल्प दिया।

इसलिए शुक्रवार की रात को मैंने अपनी जर्सी पर अपना नंबर पिन किया और अगली सुबह 4:30 बजे अपना अलार्म सेट किया - ठीक 10 महीने और नौ दिन बाहर रहने के बाद मेरी रीढ़ एक साथ खराब हुई - मैंने सेंट्रल पार्क में दिखाया और बनाया शुरुआती लाइन के लिए मेरा रास्ता। जब अधिकारी ने सीटी बजाई, तो मैंने अपने पैडल पर क्लिक किया और समूह के साथ लुढ़क गया।

कमोबेश चीजें जगह-जगह गिर गईं। यह पांच-लैप अंक की दौड़ थी - जिसमें हर लैप की फिनिश लाइन पर स्प्रिंट्स थे - और मैंने दो टीममेट्स को बाहर किया, जिन्होंने पहले स्प्रिंट में पहला और तीसरा स्थान हासिल किया। बाद में, जब उन स्प्रिंटरों में से एक को गिरा दिया गया, तो मैंने यह सुनिश्चित करने के लिए खुद को दफन कर लिया कि उसने शेष बचे हुए लोगों से लड़ने के लिए इसे मैदान में वापस कर दिया। मैं जाने के लिए एक लैप के साथ गिरा, लेकिन मुझे परवाह नहीं थी। मुझे लगा जैसे मैं जीत गया हूं।

मेरी पहली दौड़ के बाद अविश्वास के आंसू, 21 मई, 2016। फोटो: डैनियल क्लीमैन के माध्यम से निर्धारित किया जाना है।

क्या मिला

अब जब मैं वापस दौड़ रहा हूं, तो मुझे अक्सर सवाल मिलते हैं, क्या आप अब सामान्य हो गए हैं? इतनी बुरी दुर्घटना के बाद वापस आना कैसा लगता है? और कभी-कभी, आकस्मिक टिप्पणी जो शायद प्रशंसा दिखाने के लिए होती है, लेकिन जिसके बारे में मुझे कभी नहीं पता कि कैसे प्रतिक्रिया दें: मुझे विश्वास नहीं हो रहा है कि आपके साथ जो हुआ उसके बाद आप फिर से रेसिंग करेंगे।

यह एक उचित बिंदु है। मैं इस पर विश्वास नहीं कर सकता।

काश, मैं कह सकता कि रेसिंग की परिचित भावना जैसे ही मैं लाइन से लुढ़का, वापस आ गया और यह सब कुछ तब से अद्भुत है। लेकिन वास्तविकता यह है, मैं उस दौड़ की शुरुआती रेखा पर रोया था, और डर के कारण तब से कई दौड़ में रोया था। मेरे पास डर की वजह से कुछ दौड़ नहीं है। मैं अक्सर मैदान के सामने या मैदान के पीछे से थोड़ा दूर बैठ जाता हूं या सिर्फ उस समय हमला करता हूं जब डर के कारण कोई रणनीतिक समझ नहीं होती।

जब मैंने अपना पहला क्रिट पोस्ट-क्रैश किया, तो मैं मदद नहीं कर सकता था, लेकिन मेरे सामने हर किसी को दुर्घटनाग्रस्त होने की कल्पना कर सकता था - पूरा पेल्टन थोड़ा प्लास्टिक डोमिनोज़ की तरह नीचे जा रहा था, मेरे साथ कुचलने और स्पैन्डेक्स के खून के ढेर के नीचे बिछाने पर, फिर से टूटी हुई रीढ़ के साथ - डर के कारण।

फर्स्ट क्रिट, गिरो ​​डेल सिएलो 1/2/3 फ़ील्ड, 9 जुलाई 2016। फोटो: स्टीफन चांग।

और मैं अभी भी दर्द से जूझ रहा हूं। मुझे घर जाते हुए या बैठते या लेटते हुए और खुद को इसके माध्यम से बात करते हुए देखना असामान्य नहीं है। मेरी ऊपरी पीठ अभी भी छूने के लिए सुन्न है; एक उभार है जिसे मैं प्यार से "मेरा बोल्ट" कहता हूं जो कभी-कभी मुझे परेशान करता है जब कपड़े इसके खिलाफ रगड़ते हैं या जब मैं एक दीवार के खिलाफ झुकता हूं। मेरी गर्दन और कंधों में कसावट आती है और बहुत दर्द होता है। कभी-कभी ऐसा लगता है कि मैं अपना सिर नहीं पकड़ सकता।

मैं अभी भी अपने जीवन के बाकी हिस्सों में दर्द के माध्यम से काम कर रहा हूं। व्यक्तिगत संबंध चुनौतीपूर्ण हैं। मेरे लिए यह कल्पना करना कठिन है कि मैं किसी ऐसे व्यक्ति के प्यार में पड़ जाऊं जो कभी नहीं जान पाएगा कि मैं लिबर्टी क्राइटेरियम से पहले कौन था, इसलिए मुझे आज तक कोई डर नहीं है। लेकिन मैं लोगों को खोलने और भरोसा करने के लिए खुद को आगे बढ़ाने की कोशिश कर रहा हूं। मैं कक्षाओं में बोलने और अपने लेखन और अपने विचारों में आत्मविश्वास रखने के बारे में बेहतर हो रहा हूं, लेकिन कुछ दिनों में खुद को मुखर करना बहुत डरावना लगता है। आत्मविश्वास से अपमान की आशंका हमेशा प्रबल होती है।

तो, नहीं। मैं सामान्य नहीं हूँ। मैं "नया सामान्य" सीख रहा हूं। रिकवरी वास्तव में कभी समाप्त नहीं होती है। भय और मानसिक पीड़ा का प्रबंधन करने के लिए कोई जादुई फॉर्मूला नहीं है। आघात का सामना करने के लिए कोई प्रशिक्षण योजना नहीं है। यह एक अराजक और अप्रत्याशित प्रक्रिया है जिसका कोई वास्तविक अंत नहीं है।

टीम के साथी! फोटो: मैथ्यू वैंडिवॉर्ट ए.के। फोटो रैस्टोरिक

अधिकांश उपायों से, मेरी शारीरिक और भावनात्मक वसूली उल्लेखनीय रही है। लेकिन मेरे पास अभी भी एक रास्ता है। कुछ दिनों में मुझे ऐसा लग रहा है कि मैं दुनिया के शीर्ष पर हूं, और अन्य दिनों में मैं उतना ही क्षतिग्रस्त और शर्मिंदा महसूस कर रहा हूं जितना मैंने उस पल में किया था जब मैंने ईआर में रोल किया था। शुक्र है, मेरे पास एक समझ कोच, चिकित्सक, भौतिक चिकित्सक, मालिश चिकित्सक, और एक्यूपंक्चर चिकित्सक और परिवार, दोस्तों, सहकर्मियों, सहपाठियों, प्रोफेसरों, अद्भुत टीममेट्स, और साइकिल चालकों के एक विशाल समुदाय का समर्थन है जो मुझे रास्ते में चीजों का पता लगाने में मदद करते हैं। । (मैं अक्सर दो बहुत करीबी दोस्तों के बारे में सोचता हूं जो विशेष रूप से खराब दुर्घटनाओं से मजबूत, होशियार, और पहले से अधिक प्रतिबद्ध थे। लिसा और शेन, आप मेरी प्रेरणा हैं।)

मैं तर्कसंगत रूप से जानता हूं कि मैं इस रिकवरी में अकेला नहीं हूं। और उम्मीद है कि अब मैं इस पर वापस आऊंगा, चिंता और शारीरिक पीड़ा अधिक होगी। हो सकता है कि एक दिन यह सब ठीक होने से पहले मुझे अपने आप से ज्यादा प्यार करने में मदद मिले। तब तक, जब मेरी पीठ में दर्द होता है या मुझे फ्लैशबैक होता है या मैं एक दौड़ और डीएनएफ से हट जाता हूं, तो मुझे याद होगा कि मेरे कोच ने उस अधूरी वर्कआउट फाइल को अपलोड करने के बाद मुझे सलाह दी थी, जो पहले पैनिक अटैक के बाद आई थी:

“आपके अधिकांश दिन अच्छे रहे हैं। अपने आप को इस तरह के दिन दें। ”

लिज़ मार्सेलो एक शहरी नियोजन पीएच.डी. कोलंबिया विश्वविद्यालय में छात्र और CRCA / CityMD महिला रेसिंग टीम के सदस्य। वह दो बिल्लियों और जेरेड नामक एक बड़े भरवां जिराफ के साथ मैनहट्टन में रहती है।